[특별기고] 소나무가 사라진 산에는 봄도 오지 않는다 김강헌 통합특별시의원(더불어민주당·영광2) 정철원 기자 cym1771@naver.com

2026년 09월 03일(목) 10:11

김강헌 통합특별시의원(더불어민주당·영광2).

[데일리전남] “남산 위에 저 소나무 철갑을 두른 듯, 바람서리 불변함은 우리 기상일세.”

애국가 속 소나무는 단순한 나무 한 그루가 아니다. 모진 바람과 서리를 견디며 사계절 푸름을 잃지 않는 소나무는 오랫동안 우리 민족의 절개와 기상, 인내와 생명력을 상징해 왔다.

그런 소나무가 지금 우리 눈앞에서 죽어가고 있다.

푸르러야 할 산이 군데군데 붉게 변했다. 멀리서 바라보면 때아닌 단풍이라도 든 것 같지만 가까이 가보면 말라 죽어가는 소나무들이다.

한 그루가 죽고, 두 그루가 죽더니 어느새 산등성이 전체로 번진다. 소나무재선충병이다.

지난해 22개 시·군에서 발생한 피해목이 4만4천여 그루였는데 올해는 15만5천여 그루로 급증했다. 수십 년 동안 한자리에서 비바람을 견디며 산을 지켜온 나무들이 속수무책으로 쓰러지는 모습을 보고 있으면 우리의 산림마저 함께 무너지는 것 같아 참담하다.

그렇다고 정부와 지방자치단체가 손을 놓고 있었던 것은 아니다.

예찰하고, 방제하고, 감염목을 베어내고 또다시 방제해 왔다. 현장의 산림 관계자와 방제 인력들도 누구보다 치열하게 싸우고 있다.

그러나 이제 분명히 인정해야 한다.

문제는 의지가 아니라 감당할 수 있는 능력의 한계다.

재선충병이 확산되는 속도를 지방자치단체의 예산과 인력이 따라가지 못하고 있다. 방제해야 할 산은 넓어지는데 예산은 한정돼 있고 전문인력과 장비도 충분하지 않다.

농사를 지어본 사람이라면 안다. 병충해가 걷잡을 수 없이 번질 때 농약 몇 통을 더 사는 것으로 해결되지 않는다. 초기 방제 시기를 놓치면 피해는 밭 하나에서 들판 전체로 번진다.

소나무재선충병도 마찬가지다.

더 큰 문제는 재선충에게 행정구역의 경계란 아무런 의미가 없다는 사실이다.

병해충은 시·군 경계선을 보고 멈추지 않는다. 산에서 산으로 이동한다. 한 지방자치단체가 아무리 철저하게 방제해도 인접 지역에 방제 공백이 발생하면 다시 확산될 수 있다.

그렇다면 이것을 과연 한 지역의 책임으로만 남겨둘 수 있겠는가.

이제 소나무재선충병을 단순한 지역 산림병해충이 아니라 국가적 산림재난의 관점에서 대응해야 한다.

정부가 책임지고 충분한 예산을 투입해야 한다. 예방과 예찰에서부터 공동방제, 피해목 처리와 이동관리, 사후관리까지 국가 차원의 일관되고 촘촘한 방제체계를 구축해야 한다.

방제 방식도 달라져야 한다.

피해가 확인된 뒤 뒤늦게 쫓아가는 방식으로는 확산 속도를 따라잡기 어렵다. 감염 의심지역을 조기에 발견하고 인접 지방자치단체까지 하나의 방제권역으로 묶어 선제적으로 대응해야 한다.

드론과 위성영상 등 첨단기술을 활용한 정밀 예찰을 확대하고, 피해목을 발견하는 즉시 처리할 수 있도록 전문인력과 장비를 충분히 확보해야 한다.

오늘 소나무 한 그루를 살리는 일이 내일 수천 그루의 소나무를 지키는 일이 될 수 있기 때문이다.

나는 농사일을 마치고 산을 바라볼 때마다 문득 두려운 생각이 든다.

언젠가 우리 손주들이 산에 올라 이렇게 묻는 날이 오지 않을까.

“할아버지, 왜 우리 산에는 소나무가 없어요?”

그때 우리는 무엇이라고 대답해야 하는가.

“돈이 부족해서 그랬단다.”

“지방자치단체가 감당하기 어려워 어쩔 수 없었단다.”

과연 그런 대답을 후손들에게 남겨도 되는가.

그래서 정부에 간절하게 호소한다.

소나무재선충병 방제를 더 이상 지방의 몫으로만 남겨두지 말아 달라. 국가가 나서 달라. 충분한 예산을 마련해 달라. 행정구역의 경계를 넘어 대한민국의 산림을 하나의 숲으로 보고 방제해 달라.

산 전체가 검붉게 변한 뒤 후회하면 늦는다.

소나무는 말이 없다. 살려달라고 외치지도 못하고, 예산을 달라고 요구하지도 못한다. 그저 그 자리에서 서서히 붉게 말라 죽어갈 뿐이다.

그렇게 산을 잃고 나서야 소나무의 소중함을 깨닫는 어리석은 세대가 되어서는 안 된다.

농민에게 씨앗을 뿌려야 할 때가 있고 물을 대야 할 때가 있듯, 산림 방제에도 반드시 때가 있다.

그때를 놓치면 아무리 많은 돈과 인력을 투입해도 되돌리기 어렵다.

지금이 바로 그때다.

오늘 우리가 지켜낸 소나무 한 그루가 내일 아이들이 뛰어놀 숲이 되고, 수십 년 뒤 대한민국의 산을 다시 푸르게 만드는 희망이 된다.

소나무재선충병과의 싸움은 단순히 나무 몇 그루를 살리는 일이 아니다. 우리가 후손에게 어떤 산을 물려줄 것인가를 결정하는 일이다.

정부가 마지막 골든타임을 놓쳐서는 안 된다.

“남산 위에 저 소나무”가 애국가 속 가사로만 남는 대한민국을 우리는 원하지 않는다.

바람과 서리를 견디며 사계절 푸른 소나무가 산과 들을 지키고, 우리의 아이들이 그 숲을 바라보며 살아가는 대한민국이어야 한다.

소나무가 사라진 산에는 봄도 오지 않는다.

그리고 그 봄을 지킬 수 있는 시간은 바로 지금이다.